爱看中文

第107章（第3页）

对我这个哥哥来说，真的，这就够了。

第71章 自述2

我的记忆，开始得很早，又似乎很晚。

像一部老旧放映机投出的光斑，有些画面清晰得刺眼，有些则模糊成一片温吞的暖色。

最早也是最固执的画面，是哥哥的背影。不算宽阔，甚至因为长期的营养不良而显得有些瘦弱，肩胛骨微微凸起，像尚未丰满的羽翼。

但在那时我的世界里，那个背影就是全部，是最坚实、最温暖的屏障，挡掉了大半的风雨和恶意。

我记得那些冰冷空旷的房间，记得总是带着一股晒不透的霉味的被褥，记得饿肚子时胃里那种火烧火燎的绞痛感。

也记得其他孩子因为抢不到少得可怜的玩具或点心而发出的尖锐哭闹声，以及保育员们不耐烦的呵斥。

环境是嘈杂的，甚至是冷酷的。但我自己的世界，却异常安静。

我很少哭，也很少闹。

不是不饿，不冷，不害怕。

而是因为我知道，哥哥会在分配食物时，悄悄把他的面包掰下明显的一大半，不由分说地塞进我手里，自己则三两口吃掉那小得可怜的一块，还舔着手指对我笑，说“哥哥是大人了，不饿”。

会在冬天那些难熬的夜晚，把我冰凉得像冰块一样的脚丫子揣进他同样单薄却努力散发热量的怀里，用他瘦弱的胳膊紧紧搂住我，用体温驱散被褥的寒气。

会在别的比我高大的孩子试图抢走我手里那个哥哥用瓶盖和电线做的小玩意儿时，像只突然被激怒的炸起毛小兽，毫不犹豫地挡在我前面，即使他自己也害怕得声音发颤，却一步也不退。

哥哥的眼睛很好看，像我偷偷藏起来的那张已经泛黄的父母照片里的妈妈，是温柔的暖褐色。

大多数时候，那双眼睛都带着点漫不经心的笑意，像对什么都感兴趣，又像什么都不太在乎。